科比-布莱恩特喜欢跟别人说他没有时间和朋友待在一起。大多数人都有朋友，他们会定期聊天，或者约好在同一个地方一起吃顿饭。
科比甚至把“朋友来来去去，但冠军旗帜永悬上空”这句话作为了商标。
加索尔经常听到他这么说。
“是的，他总是说，‘我没时间交朋友。我太忙了，忙着做最好的人，忙着做最伟大的事。我没有时间去做那些事情。”加索尔说：“他会在公开场合这么说，这是有一定道理的。但是……”
加索尔知道真相。
在这些强硬的言辞背后，是一个有四个女儿的敏感父亲，当加索尔打电话给科比的时候，她们总是在旁边。
“他是我生命中最像哥哥的人，”加索尔说。
在他们的职业生涯后期，加索尔没有和科比在一起吃过饭，也没有在2016年科比退役后和他一起自拍。科比和加索尔关系上的亲密，主要是通过推特或Instagram上的#hermano(西班牙语的兄弟)标签来体现的。
加索尔不需要表达出来，他已经知道他和科比之间的友谊有多亲密。但他很自豪自己让科比敞开心扉，向世界展示他的另一面。
“你可以看到他的坚韧，他的勇气，他的渴望，他的饥饿，曼巴精神——在任何时候都做到最好，比任何人都努力，”加索尔说。“但他也有善良、充满爱心的一面。”
在他职业生涯的最后阶段，科比才开始稍稍褪去他的黑曼巴形象，让世界看到加索尔所说的一面。
“我更倾向于在个人层面和情感层面上表现我的温柔，我想这可能是我在某种程度上影响了他，”加索尔说。“我会说，‘做个正常的人，或者表现得友善、脆弱或温柔一些，这没什么。我们没必要总是那么强硬，总是紧张兮兮的。’”
马特-巴恩斯不知道是加索尔让科比敞开了心扉，但他肯定注意到了这种情况的发生。
“我记得有一次，我们在凤凰城的一辆大巴上，我问科比，‘为什么世界上还有人不知道你有多酷，妈的，嗯?’”巴恩斯说，他在2010年到12年和科比和加索尔一起打球。我当着所有人的面问了他这个问题。科比说:“我无法让这些狗娘养地看到。”
“我认为这是曼巴精神的一部分。但当你让他放下戒备，你知道，科比就像蛇一样冷静。但他必须让你看到另一面。”
对于加索尔来说，谈论科比的去世仍然很艰难。一提到1月26日，加索尔的思绪马上就会回到他第一次听到直升机坠毁的那一刻，前洛杉矶湖人队的伟大球员，他的女儿吉安娜和其他7个人都遇难了。
当时他正在西班牙和他的妻子凯特开车回家，她的手机收到新闻提醒和短信。
“你开始进入一种恍惚状态，感觉自己完全被冻住了，”他说。“你完全震惊了，你不会相信的。好几天，好几周，我还是不愿意相信。
“你仍然认相信科比能靠自己的双脚走出事故，带着他的女儿——如果还有其他幸存者的话——一起去了医院。
我们认为他很强大，不可战胜。如果有人能活下来，那一定是他。”
加索尔说他哭了好几天，麻木，心碎，震惊。但很快他就知道他需要做什么了。
“我们马上订了去加州的机票，”他说。“我们决定要前往那里，然后就动身离开西班牙了。我们不知道是要离开一周，两周还是一个月，但我们必须去那里。
“我们想和瓦妮莎和孩子们在一起，像他们的叔叔一样，为他们提供任何需要。”
加索尔在科比位于奥兰治县的家附近待了几个月，经常看望他们的家人，试图支持他们度过这个难以想象的悲剧。
加索尔在4月份给瓦妮莎送了花，当时正是她和科比结婚19周年纪念日，在5月份吉安娜14岁生日时又送上了蛋糕。
今年8月，加索尔和瓦妮莎一家一起乘船穿越旧金山湾，在万圣节扮演星球大战的角色。今年9月，加索尔的第一个孩子出生了，他们给她取名叫吉安娜。
“我女儿的全名是伊丽莎白-吉安娜-加索尔，”他说。“这是一种方式，不仅仅是向吉安娜致敬，而是让她们永远陪伴在身边。”
“她的中间名字有更多的寓意。这个名字代表了很多东西。吉安娜的善良，善良的心，才华，还有她表现出来的韧性。她的父母对我们来说意义重大，这也是她取名伊丽莎白-吉安娜的原因。”
多年来，加索尔观看了吉安娜-布莱恩特的篮球比赛，见证了她才华的绽放。
“她本来可以改变女子篮球的，”加索尔说。“真希望这种情况仍然会发生，她对比赛是那么有意义，那么重要。所以我认为我们应该珍惜她，不让她的去世影响她本来可以产生的影响。”
这就是现在加索尔在科比和吉安娜去世近一年后找到的安慰。
悲伤和震惊依然存在。他说他永远不会乘坐直升飞机。
“每次我看到一架直升飞机，我都会被触动，”他说。
但是加索尔说他知道他正在做的正是科比想要他做的：照顾凡妮莎和她的三个女儿，并帮助他们学习科比和吉安娜留下的精神。
加索尔说：“他非常乐于分享的经验，激励别人，感动别人的生活。”
科比想要和别人建立联系，这让加索尔想起了当初和他建立联系的方式。在他们早期的职业生涯中，他们彼此都知道对方是竞争对手，当科比和奥尼尔在洛杉矶赢得总冠军时，加索尔试图帮助孟菲斯灰熊越过这座大山。
一次偶然的相遇改变了他们的职业生涯。2007年夏天，科比偶然遇到了加索尔，当时他在巴塞罗那度假，在他们酒店的健身房锻炼。
加索尔说：“这一切发生得太疯狂了。有传言说他可能会离开湖人，被交易到芝加哥。也有人谈论我，因为我当时想要的是一个不同于孟菲斯灰熊的环境，以及球队的发展方向。
“所以我说，‘好吧，也许有一天我们能一起玩。你永远不会知道的。在我看来，我不能要求灰熊把我交易到湖人。但几个月后，当我以为这不可能的事情发生时，它发生了。一切都是那么的默契，那么的默契，我们度过了一段难以置信的时光。”
这次交易使湖人连续三次进入NBA总决赛，并获得两个总冠军。但在当时，这笔惊人的交易完成之后，湖人队并没有庆祝。
科比在凌晨1:30敲开了加索尔的门，告诉他未来的目标。
“我在加入球队的第一个晚上降落在华盛顿，在我做完体检后，他来到我的房间告诉我，‘嘿，你能来我太激动了。很高兴你在这里，但是现在让我们去赢得总冠军吧。”加索尔说。
我的意思是，没有比这更清楚的了。他让我立刻知道了他的立场。没有困惑：‘这就是我想要的。这就是我现在的处境，这就是我需要做到的。就是现在，你想夺冠吗?你到底要不要加入我们?’”
加索尔已经准备好了。
“我非常想要这个机会，”他说。“那是我的机会，我不想浪费它。”
在他们在一起的第一场比赛中，科比表现得更加突出。他很早就给加索尔喂球，并且经常在场上用西班牙语和他说话——这样他们的对手就听不懂他们的话——在他们一起打球的6个多赛季中，他在每一场比赛的每一分钟都保持着这种要求。
“他很强硬。这是毫无疑问的，”加索尔说。
这是一个很好的表达方式。
“有时候我不得不去搂着加索尔，告诉他一切都会好起来的，”巴恩斯说。“因为科比会用任何你能想到的语言骂他。”
这就是加索尔对科比的记忆。勇气，决心以及对媒体的言语攻击。(还记得科比为了激励加索尔变得更有侵略性的那个黑天鹅-白天鹅的故事吗?)
但他对科比的记忆不仅仅就是这些。
“因为某些原因，我们似乎注定要走到一起，”加索尔说道。“现在在失去他和吉安娜之后，我们更接近他对我的意义，他是谁，他为我的生活提供了什么，当然还有他的家人，现在我认为是我的家人。”
“他是一个我会想念一辈子的人，但我会让他出现在我做的每一件事里。”
1
